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Monsieur le chancelier,  

Monsieur le président de l’association François Guizot,  

Monsieur le président et mesdames et messieurs les membres du jury, 

Mesdames et Messieurs les membres et correspondants de l’Institut,  

Je reçois avec beaucoup d’émotion cette distinction, en présence de mon éditeur et ami, 
Pierre Nora, dans cette grande salle des séances de l’Institut où tant de savants débats se 
déroulent, dont ceux des trois académies auxquelles a appartenu Guizot et qui soutiennent ce 
prix prestigieux, rétabli sous l’égide de l’Institut il y a juste onze ans. Je suis particulièrement 
honorée que vous ayez choisi mon ouvrage l’année où France Mémoire commémore le 150e 
anniversaire de la naissance de François Guizot, à qui l’on doit notamment la création du 
service des monuments historiques que j’ai eu l’honneur de diriger, il y a désormais plus d’un 
quart de siècle. Sans Guizot, Notre-Dame n’aurait pas été restaurée au XIXe siècle, ou en tout 
cas n’aurait pas été restaurée par Eugène Viollet-le-Duc, et de cette manière.  

Lorsque j’ai accepté de relever le défi que me lançait la maison Gallimard et son 
président Antoine Gallimard, d’écrire, après tant de grands auteurs, sur la cathédrale Notre-
Dame de Paris, je me suis demandé, entre plusieurs questions que soulevaient l’incendie d’avril 
2019 et ses suites, pourquoi les milieux du patrimoine avaient si violemment et presque 
unanimement rejeté l’hypothèse d’une flèche contemporaine commémorant ce sinistre qui 
avait pris les dimensions d’une catastrophe planétaire, même si la cathédrale est restée debout 
et qu’il n’y a eu aucune perte humaine. Ce refus d’une autre solution que la restitution de la 
flèche de Viollet-le-Duc ne m’a pas paru rejouer une fois encore la querelle des anciens et des 
modernes, avec l’architecte créateur en champion de la modernité. C’est au contraire le 
recensement et la sauvegarde des monuments anciens qui sont des préoccupations modernes, 
apparues avec les Lumières en réaction à l’usage, régnant jusqu’alors, de les détruire dès qu’ils 
étaient dégradés ou passés de mode et qu’on ne pouvait plus les adapter au goût du jour. Et la 
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politique du patrimoine mobilise tout l’arsenal des sciences contemporaines et des techniques 
de pointe, comme on a pu le vérifier lors de la restauration en cours de Notre-Dame de Paris, 
dont l’ambition et l’ampleur, financées par la générosité de centaines de milliers de donateurs 
venant de près de 200 pays, ont par ailleurs fait significativement avancer la recherche 
scientifique sur la cathédrale gothique, jusqu’alors mal connue. De même, la restauration du 
XIXe siècle avait servi de chantier-école pour le service des monuments historiques alors tout 
juste créé par Ludovic Vitet et Prosper Mérimée. Visité par les élites européennes et 
américaines, ce chantier de plusieurs décennies a fait la célébrité internationale de Viollet-le-
Duc et c’est là que s’est construite et expérimentée la doctrine française de restauration, 
laquelle a contribué au siècle suivant à fixer la doctrine internationale dans les chartes 
d’Athènes puis de Venise. Notre-Dame de Paris est donc le lieu fondateur de notre politique du 
patrimoine, celui où il ne fallait justement pas remettre en cause l’un des principes cardinaux 
de la restauration des monuments historiques, qui prescrit que « les apports valables de toutes 
les époques à l’édification d’un monument doivent être respectés » et qui proscrit les 
« adjonctions » ignorant cette règle. Or qui peut sérieusement contester que la flèche de Viollet-
le-Duc est un de ces apports valables et, qu’étant parfaitement documentée par son auteur, sa 
restitution exacte était possible, et par suite nécessaire ?  

Mon propos d’aujourd’hui n’est toutefois pas de justifier le choix finalement fait par l’Etat en 
juillet 2020 mais d’insister sur ce que la cathédrale Notre-Dame doit à la politique de Guizot 
et en quoi son destin architectural en a été modifié. Je fais en effet mienne l’observation de 
Dominique Poulot dans sa communication (L’archéologie de la civilisation) au colloque 
François Guizot de 1987. Guizot, observait-il alors, « semble victime d’un court-circuit de la 
mémoire patrimoniale, au profit d’un petit groupe de pionniers auquel il n’appartient pas et 
d’organismes qu’il a installés sans y œuvrer directement ». Il a pourtant doté le patrimoine 
d’une théorie que Dominique Poulot qualifie d’historiciste, d’une méthode, celle de 
« l’archéologie moderne », d’une légitimité politique et d’une administration. C’est au 
demeurant cette dernière qui entretient le mieux le souvenir du ministre qui l’a créée, comme 
en témoignent notamment les travaux de deux conservatrices du patrimoine : La France du 
patrimoine, les choix de la mémoire, de Marianne Sire, publié en 1996, à l’initiative de Pierre 
Nora, dans la collection  Découvertes de Gallimard, et la belle thèse d’Arlette Auduc éditée en 
2008 à la Documentation française par le Comité d’histoire du ministère de la Culture, Quand 
les monuments construisaient la nation, le service des monuments historiques de 1830 à 1940. 
Mais comme le soulignait Dominique Poulot en 1987, Guizot ne figure pas dans le quintette 
des « pères » vénérés du patrimoine français, Alexandre Lenoir, Chateaubriand, Victor Hugo, 
Augustin Thierry et Prosper Mérimée. A ce petit groupe l’historiographie patrimoniale adjoint 
traditionnellement Eugène Viollet-le-Duc, considéré comme l’ancêtre des architectes en chef 
des monuments historiques, bien que ce corps n’ait été créé qu’en 1892, quinze ans après la 
mort du restaurateur de Notre-Dame, lequel appartenait à celui des architectes diocésains, 
chargés des monuments concordataires, cathédrales et palais épiscopaux, ainsi que de la tutelle 
sur les églises communales.  

Sans Guizot cependant, Viollet-le-Duc n’aurait pas pu faire œuvre d’architecte et Notre-Dame 
de Paris aurait subi le sort malheureux des monuments anciens vandalisés par leurs 
restaurateurs, dénoncé par Victor Hugo dans son roman de 1831, où il stigmatise les méfaits 
des architectes, selon lui plus destructeurs que les vandales révolutionnaires. Il en a été ainsi 
de la basilique Saint-Denis, qui a perdu sa tour nord du fait d’interventions brutales de ses 
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architectes successifs conduites entre 1806 et 1846 sous la direction des Bâtiments civils. Cette 
administration héritée de l’ancien régime avait pour doctrine, comme l’administration des 
cultes chargée des cathédrales et les Palais nationaux chargés des bâtiments de la Couronne, 
d’adapter les édifices anciens à leur fonction sans prise en compte de leur authenticité. Elle 
encourageait donc ces « transformations fâcheuses qu’un goût mal entendu de rénovation 
faisait subir aux édifices sacrés », qu’en 1830 le célèbre rapport au Roi de Guizot impute au 
seul clergé, sans doute pour ne pas froisser les bureaux. Ces trois administrations recrutaient 
leurs architectes parmi les anciens élèves de l’école des Beaux-Arts, où n’existait pas de cours 
d’histoire de l’architecture et dont les maîtres ignoraient et surtout méprisaient l’architecture 
médiévale. Ils suivaient en cela l’opinion de l’académie des Beaux-Arts où régnait le néo-
classicisme, le savoir en histoire ancienne et en archéologie étant cantonné à l’académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres, seule institution publique, avec l’école des Chartes, à s’intéresser 
au Moyen-Âge jusqu’à la création par Guizot de l’inspection générale des monuments 
historiques. Confiée à un de ses proches, Ludovic Vitet, elle fut à partir de 1834 dirigée par 
Prosper Mérimée, membre comme Vitet du Conseil d’Etat, un troisième conseiller d’Etat, Jean 
Vatout, étant en 1837 choisi pour créer et présider une commission des monuments 
historiques chargée d’assister l’inspection générale.  

Ces trois personnalités sont alors proches ou sympathisantes du groupe des « doctrinaires » - 
du nom donné à Guizot et à son groupe politique sous la Restauration - groupe très influent au 
Conseil d’Etat pendant la monarchie de Juillet. C’est à la toute petite administration des 
monuments historiques, dernière venue dans le dispositif déjà complexe des travaux menés par 
l’Etat, que revient la charge de mobiliser les réseaux de recherche sur l’architecture et l’art 
ancien, qui ont pris leur essor depuis les années 1820 et que Guizot entend mettre au service 
de sa politique de reconstruction de l’unité nationale. Ainsi, la circulaire par laquelle Guizot 
annonce aux préfets la nomination d’un inspecteur général des monuments historiques leur 
demande d’inciter à la création de sociétés savantes sur le modèle de la société des antiquaires 
de Normandie créée en 1824 par Arcisse de Caumont, inventeur en France de l’archéologie 
médiévale. En 1839, une nouvelle circulaire invite les préfets à recourir à ces sociétés savantes 
pour y trouver des « inspecteurs-correspondants » bénévoles capables de repérer les 
monuments à protéger et à restaurer – ce sont eux qui prépareront la liste de ceux proposés à la 
commission des monuments historiques pour le classement : publiée en 1840, la première 
d’entre elle, dite « liste Mérimée », comporte 1090 édifices. Mais les préfets sont également 
chargés de contrôler l’activité de ces sociétés savantes, pour les cantonner à un rôle d’auxiliaire 
de l’action de l’Etat et les empêcher d’intervenir sur les restaurations, dont les méthodes et les 
acteurs sont choisis par l’administration des monuments historiques et qui bousculent le plus 
souvent les préférences locales, plus proches de celles de l’académie des Beaux-Arts que de 
celles de la recherche savante.  

C’est au demeurant la doctrine Beaux-Arts qui s’impose dans les premiers chantiers de 
restauration de Notre-Dame, envisagés dès l’Empire mais qui ne débutent que sous Louis 
XVIII. Confiée à Hippolyte Godde, son architecte diocésain, une première campagne de 
travaux conduite entre 1816 et 1821 suscite après 1830 l’indignation des archéologues et 
notamment d’Adolphe Didron, un proche de Guizot qui lui confie en 1834 le secrétariat du 
comité des travaux historiques et scientifique chargé de « diriger les recherches et la publication 
de documents inédits relatifs à l’histoire de France », et en 1835 celui du comité historique des 
arts et monuments. Ludovic Vitet siège dans les deux comités et Prosper Mérimée siège avec 
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Hugo dans le second, qui compte aussi parmi ses membres un chef du bureau de 
l’administration des cultes, fervent archéologue. Ils partagent tous la même détestation du style 
néoclassique des ajouts demandés à Godde, dont une nouvelle chapelle de la Vierge dans l’axe 
du maître-autel, ainsi que l’horreur des matériaux modernes, ciment et mastic, auxquels il a 
l’habitude de recourir : ce dernier reproche nourrit aussi la polémique sur les travaux de la 
basilique Saint-Denis, menés par l’académicien et grand prix de Rome François Debret. C’est 
principalement Godde que visent les propos vengeurs de Victor Hugo dans Notre-Dame de 
Paris, lesquels contribuent à écarter l’architecte titulaire lorsqu’est décidée en 1842 une 
restauration d’ensemble de Notre-Dame, dont « l’extrême dénuement » a été dénoncé dans une 
pétition adressée l’administration des cultes et signée par l’archevêque de Paris, Montalembert, 
Hugo, Ingres, Vigny et Didron. Ce dernier lance alors une campagne de presse visant à 
remplacer Godde par un des restaurateurs de la Sainte Chapelle, Jean-Baptiste Lassus, 
substitution permise par l’organisation d’un concours auquel Vitet fait admettre Lassus. Celui-
ci s’associe alors à Viollet-le-Duc, qu’il a connu grâce à Mérimée, et c’est ce tandem de 
« jeunes hommes plein d’espérance » qui est choisi en 1844 après de longs débats devant le 
conseil des Bâtiments Civils, présidé par Jean Vatout, qui cumule opportunément cette 
présidence avec celle de la commission des monuments historiques. Lors de ces débats, la 
« bande à Guizot » a fait jouer tous ses réseaux : membre de ce conseil depuis 1842, Mérimée 
obtient de rapporter sur la candidature de ses protégés, aux côtés de Félix Duban, l’associé de 
Lassus dans la restauration de la Sainte-Chapelle, et ils parviennent à convaincre leurs 
collègues qu’il s’agit du projet « rentrant le plus dans les conditions d’une bonne et convenable 
restauration, et même le seul exécutable ». Viollet-le-Duc accède ainsi à la première marche de 
son ascension vers la gloire et la fortune. Il devient aussi le héraut et le prophète du mouvement 
archéologique, désormais puissant dans les revues spécialisées comme les Annales 
archéologiques fondées par Didron en 1844, auquel il collabore assidûment, chez les 
médiévistes de la Bibliothèque royale et de l’Ecole des Chartes, et dans les institutions 
mémorielles de Guizot, dont la Société de l’histoire de France dont le ministre patronne la 
fondation en 1833.   

Viollet-le-Duc est issu d’une famille orléaniste : son père est conservateur des résidences 
royales de Louis-Philippe et en fréquent contact avec le souverain, qui commande au jeune 
Eugène, alors qu’il n’a que 19 ans, des aquarelles sur le Palais des Tuileries, dont la qualité le 
fait recruter comme professeur de composition d’ornement par l’école royale de dessin où il 
aura comme élève Hector Guimard, un des pères de l’art nouveau. Viollet-le-Duc s’est formé 
tout jeune à l’art et à son histoire en parcourant les provinces avec son oncle le peintre Etienne 
Delécluze, ami de Mérimée et critique d’art au Journal des Débats, le plus influent des organes 
de presse qui soutiennent Guizot et sa politique. Il dessine tout ce qu’il voit et acquiert une 
prédilection pour l’architecture française qui, avec son refus d’entrer à l’école des Beaux-Arts 
pour y suivre une formation d’architecte, l’exonère des préjugés antiquisants et néoclassiques 
des cercles officiels et le fait adhérer précocement au mouvement archéologique. Il y est 
d’abord coopté par le baron Isidore Taylor, membre de la commission des monuments 
historiques, qui l’engage en 1838 dans son équipe d’illustrateurs des Voyages pittoresques et 
romantiques dans l’ancienne France publiés entre 1820 et 1878 et qui contribuent 
puissamment à l’évolution du goût en faveur de l’architecture gothique. Mais c’est un ami de 
sa famille, l’architecte grand prix de Rome Achille Leclère, qui lui procure la même année 
1838 un poste d’auditeur au conseil des Bâtiments Civils dont il est membre et lui obtient 
l’inspection des travaux de l’hôtel des archives dont Leclère est le maître d’œuvre : faveur 
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remarquable pour un quasi-autodidacte de 24 ans dont les études d’architecture se sont limitées 
à quelques mois passés dans deux agences, dont celle de Leclère. Viollet-le-Duc inspecte 
ensuite les travaux de la Sainte-Chapelle, avec suffisamment de tact pour gagner l’amitié de 
ses deux restaurateurs, Duban et Lassus, qui l’associent à leur travail.  

Sans la création du service des monuments historiques, Viollet-le-Duc n’aurait cependant pas 
réussi à passer de l’inspection des travaux des autres à l’exercice de la maîtrise d’œuvre pour 
son propre compte. Mais Mérimée a pris l’habitude de l’emmener avec lui dans ses tournées 
d’inspection des édifices diocésains de province et il apprécie son aptitude à détecter les 
problèmes et à proposer des solutions, appuyées sur des croquis et des dessins très 
convaincants. Lorsqu’en 1840, l’état désespéré de la basilique romane de Vézelay, qu’il vient 
d’inscrire sur la liste des monuments classés, décourage les meilleurs architectes d’y intervenir, 
Mérimée prend le risque de la confier à Viollet-le-Duc et celui-ci la sauve du désastre attendu, 
dès la fin de l’année, par de judicieux travaux d’urgence. Le voilà architecte. Quatre ans plus 
tard, on lui confie la restauration de Notre-Dame, en association avec Lassus. C’est donc bien 
le service des monuments historiques institué par Guizot et construit par sa « bande » qui a fait 
Viollet-le-Duc et lui a permis de devenir le « doctrinaire » du patrimoine français, notamment 
en tant que co-auteur des circulaires Mérimée sur les principes de restauration des monuments 
pris en charge par le service.   

Mais Notre-Dame doit plus encore au « moment Guizot », comme l’a nommé Pierre 
Rosanvallon dans son essai de 1985. Ainsi que l’analyse Dominique Poulot dans sa 
communication de 1987, « l’historicisme est sinon le ressort, du moins au principe de l’idée » 
que se fait Guizot du rôle du patrimoine, et « la conservation du passé participe d’une stratégie 
intellectuelle, du passé pour l’avenir à l’âge de l’Etat-nation ». En effet, écrit le ministre en 
1834, « aucune étude ne nous révèle plus vivement l’état social et le véritable esprit des 
générations passées que celle de leurs monuments religieux, civils, publics, domestiques, des 
idées et des règles diverses qui ont présidé à leur construction, l’étude, en un mot, de toutes les 
œuvres et de toutes les variations de l’architecture qui est à la fois le commencement et le 
résumé de tous les arts ». Ainsi, Guizot estime dans son Histoire de la civilisation en France 
que la période médiévale est « le berceau des sociétés et des mœurs modernes. De là datent en 
effet 1) les langues modernes […], 2) les littératures modernes […], 3) la plupart des 
monuments modernes, des monuments où se sont rassemblés pendant des siècles et se 
rassemblent encore les peuples, églises, palais, hôtels de villes, ouvrages d’art et d’utilité 
publique de tout genre, 4) presque toutes les familles historiques […], 5) un grand nombre 
d’évènements nationaux, importants en eux-mêmes et longtemps populaires […], en un mot, 
presque tout ce qui a préoccupé et agité pendant des siècles l’imaginaire du peuple français ». 
Et on ne peut que relever à quel point ce jugement du « premier ministre intellectuel de Louis-
Philippe » s’applique à Notre-Dame de Paris, même si on ne peut aller jusqu’à voir dans ses 
maîtres d’œuvre et ses artisans médiévaux des libres-penseurs et des francs-maçons, 
précurseurs de la Révolution, comme ont pu le faire Michelet et Hugo. Mais Guizot, commente 
encore Dominique Poulot, « noue de manière exemplaire cette évocation du passé à 
l’administration d’un esprit public auquel les souvenirs fournissent tant de matériaux ». Ainsi, 
« le respect de l’art des époques révolues » contribue « à la mobilisation des capacités » pour 
construire le présent et éclairer l’avenir. C’est dans cet esprit que le président du Comité des 
arts et des monuments demande à ses collègues, en 1840, de s’appuyer sur l’étude des 
monuments du passé pour se « préoccuper de l’art de l’avenir, [des] monuments futurs » et se 
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demander « Quel style d’architecture la France doit-elle adopter de préférence dans la 
construction ? ».  

Tous ceux qui ont lu l’œuvre théorique de Viollet-le-Duc reconnaîtront en lui, comme l’a relevé 
Bruno Foucart dans le catalogue de l’exposition organisée en 1980 pour le centenaire de 
l’architecte, l’un des plus fidèles disciples de la pensée de Guizot sur le patrimoine, y compris 
en tant que théoricien de l’architecture. Il est ainsi fidèle à la vision de Guizot sur le rôle du 
passé dans la construction de l’avenir lorsqu’il préconise une architecture moderne s’inspirant 
des meilleurs principes de l’architecture ancienne, dont ceux de l’architecture gothique, pour 
concevoir des bâtiments adaptés aux besoins de leur époque : ce qu’il a appelé « l’éclectisme 
raisonné », par opposition à l’éclectisme stylistique pratiqué par l’école de Charles Garnier. 
Mais il l’est aussi en tant que restaurateur de Notre-Dame.  

Contrairement en effet à la légende noire de Viollet-le-Duc, c’est en archéologues et en 
historiens, et non en inventeurs ou en pasticheurs, que Lassus et son jeune associé s’emploient 
à construire le projet de restauration qu’ils présentent au concours lancé en 1842. Viollet-le-
Duc a passé cet été-là à arpenter Notre-Dame, crayon en main, pour en relever tous les détails, 
et ainsi pouvoir dresser 22 feuilles de plans, de dessins et d’aquarelles, auxquels il ajoute des 
daguerréotypes spécialement commandés pour documenter l’état de ruine de la cathédrale. En 
mobilisant cette technique de pointe, qu’Arago a présenté en janvier 1839 à l’académie des 
Sciences, Viollet-le-Duc renforce la crédibilité technique de la candidature qu’il présente avec 
Lassus, mais lui donne aussi la teinte scientiste qui « met à jour », selon une expression que 
j’emprunte à nouveau à Dominique Poulot, les méthodes traditionnelles de l’architecture. Les 
deux restaurateurs fouillent aussi le passé de la cathédrale, détectant en particulier les traces de 
sinistres susceptibles expliquer la modification des parties hautes au XIIIe siècle ou pistant les 
dispositions antérieures des baies de la nef, qui justifient leurs propositions de retour à certains 
de ces états antérieurs. Appuyé sur une abondante documentation graphique, leur travail de 
restauration et de restitution des vitraux, des ornements et de la statuaire disparue obéit à une 
exigence de stricte fidélité aux vestiges authentiques qui leur servent de modèles. Ce faisant, 
ils cherchent à retrouver une « unité stylistique » convenant à leur conception 
résolument « historiciste » de la restauration, qui mobilise aussi l’idée qu’ils se font de la 
civilisation gothique, comme l’a préconisé Guizot. Viollet-le-Duc se veut aussi l’anatomiste de 
l’architecture gothique, dont il cherche à saisir l’essence, à en détecter les secrets et, le cas 
échéant, les insuffisances. La flèche qu’il conçoit seul en 1858, l’année qui suit la mort de 
Lassus, vise ainsi à corriger les défauts de celle qu’il a fallu démonter pendant la Révolution, 
compte tenu de sa mauvaise résistance aux vents. Lors de la restitution à l’identique de cette 
flèche, la science contemporaine a pu confirmer l’exactitude de son diagnostic et la pertinence 
de ses solutions, même dans une période de dérèglement climatique. Et cette flèche n’est 
nullement une pure invention : Viollet-le-Duc a suivi les modèles anciens existants des 
cathédrales d’Orléans et d’Amiens, étudiés à l’article Flèche du Dictionnaire raisonné de 
l’architecture française du XIe au XVIe siècle qu’il publie à partir de 1854. 

La restauration de Notre-Dame par Lassus et Viollet-le-Duc, dont j’espère vous avoir 
convaincus qu’elle a mis en œuvre la pensée de Guizot sur le patrimoine, devrait donc figurer 
à son bilan de ministre, même si c’est surtout Napoléon III qui l’a financée. Elle n’a pas évité 
tous les écueils, du fait notamment de l’état des connaissances archéologiques de l’époque et 
d’un certain « jusqu’au boutisme » du principe d’unité stylistique voulue par ses architectes, 
qui les ont amenés à récuser nombre d’apports du XVIIIe siècle, suspects de néo-classicisme 
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ou, péché suprême aux yeux de Viollet-le-Duc, appartenant au style rocaille. En définitive, 
l’œuvre de Lassus et de Viollet-le-Duc a été la « fille de son temps », selon les mots de Bruno 
Foucart dans l’article Viollet-le-Duc et la restauration des Lieux de mémoire dirigés par Pierre 
Nora, et elle a de ce fait suscité l’adhésion contemporaine. Elle a aussi fondé la réputation 
internationale de la France en matière de politique du patrimoine et en a fait ce que l’historien 
britannique Gerald Baldwin Brown appelle, dans son ouvrage The care of Ancient Monuments 
publié par les presses universitaires de Cambridge en 1905, la « terre fondatrice » du respect et 
de l’admiration des monuments anciens.  

Remercions-en François Guizot, une fois encore.  

 

 

 

 

 


